周作人提示您:看后求收藏(烟雨红尘小说网www.gratistodo.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
与男神被迫同居后(1V1)

与男神被迫同居后(1V1)

wunny
尹容怎么也想不到,只是给弟弟送个饭的功夫,弟弟的小区就因为疫情被封锁了。接下来的几天,她不得不和弟弟还有他的女朋友住在同一个屋檐下。而更尴尬的是,房东也被困在这,而房东竟然还是她的大学老师萧启听着客厅每晚传来的弟弟与女朋友的呻吟声,尹容终于忍无可忍,在第三个晚上爬上了萧启的床
玄幻 连载 9万字
初入尫界

初入尫界

谌志坤
因为一则寻人启事和阅览室发生的种种怪异事件,我们离开学校,在竖亥法师的指引下进入了一个被黑暗笼罩的世界,这里危机四伏,处处险象环生,经历过重重阻碍的我们越往前走,要达成的使命越加艰难,然而意志也在路途是到锤炼和升华…… 这个世界危机四伏,你得有充分的心理准备!
玄幻 连载 61万字
道侣模拟,从宗门师姐开始

道侣模拟,从宗门师姐开始

悲伤特嘛头
“你的资质不错,跟我回宗门修仙吧!” “仙子,我,我这等人,真的可以修仙吗?” “当然可以,不要小看你自己,你可是我们仙宗难得一见的天才!” “真的吗,那我愿意!” 其实不管愿不愿意,秦书都会被带回魔宗的, 他想破都不会知道眼前漂亮的仙女会是魔道合欢宗之人。 但这将是他梦开始的地方…… 修行坎坷,秦书终于得到了改变命运的机会! “恭喜宿主获得道侣模拟器!” 得知自己拜入的是合欢宗之时,秦书又将何去
玄幻 连载 57万字
诸天万界:签到超神获得二向箔

诸天万界:签到超神获得二向箔

儒雅寒霜枫叶落
凌源一觉睡醒发现自己出现在超神宇宙,打卡超神宇宙获得无限量可控二向箔。然而他逐渐发现一切变得不对劲,似乎在很久以前,他就降临在了这些世界之中。 自此凌源走向了打卡诸天万界的路程,路途中的凌源逐渐发现自己似乎身处于一个巨大的计划之中,而这个计划,来自于过去的自己。 为了她们每一个活在真实的世界之中,凌源再一次踏上了名为返程的旅途。 不建议带常理逻辑看,就当看个消遣就行了。 当前超神宇宙篇完结,海贼世
玄幻 连载 57万字
我不是恶魔

我不是恶魔

可爱的小叶032
十八年前,家族对外宣布他的陨落。众叛亲离的一代天才带着悔恨与遗憾,被雪藏在地下、永无天日。如今他破土而出,但时代已经变了,谜题、敌人、还有自己为何会复活的事,他暂时一无所知。然后复活的第一天,是真的见义勇为,他出手救下了一个漂亮的女孩儿。
玄幻 连载 68万字
和你看遍每个日落

和你看遍每个日落

泯心
--我希望,馀生的每个日落,都是和你一起看的。你知道吗?我高中的时候,很喜欢你。她暗恋着他快五年,几乎已经变成了习惯。最近总觉得有点后悔,高中的时候怎么没跟你变熟呢?他感
玄幻 连载 12万字